第339章 犁沟

那股风终究是寻来了。

它穿过南境湿润的丘陵，拂过繁茂的林叶，最后，像一只疲倦却执拗的信鸽，悄然钻进了农家柴房的缝隙。

云栖正陷于一场无边无际的灼热之中。

身体像一块被置于炭火上反复炙烤的铁，骨头缝里都滋滋作响，冒着滚烫的蒸汽。

意识在清醒与昏沉的边缘来回撕扯，每一次短暂的清明，都像是从沸水中被猛地捞起，旋即又被更沉重的昏迷拽入深渊。

就在这片混沌里，她看到了一片望不到头的田野。

无数个面目模糊的孩童，穿着统一的灰布短褂，手中紧握着锄头，像一排排被精心栽种的秧苗，笔直地站立着。

他们没有嬉笑，没有言语，只是以一种毫无起伏的、如同念经般的语调，齐声诵念着。

“云栖说：沙地育苗，须深三寸，才能得到土中的水汽。”

“云栖说：山坡防风，应当密植高秆作物，作为屏障。”

“云栖说……”

一声声“云栖说”

，像一口口沉重的铜钟，在她的脑海里轰然作响。

那些本是她在田间地头，针对某一块具体的土地、某一个特定的节气，随口说出的经验之谈，此刻却被剥离了所有的前提与背景，变成了一句句冰冷僵硬、不容置疑的铁律。

他们手中的锄头不再是农具，而成了仪仗。

他们的诵念不再是学习，而成了朝拜。

她成了神。

一个她自己都全然不识的神。

“不是这样的……”

她想大喊，喉咙里却只能挤出灼热的嘶气，“要因地制宜……要看天时……”

然而，无人听见。

孩童们的脸转向她，空洞的眼神里满是狂热的信赖。

本章未完，点击下一页继续阅读